冬と林檎と赤い丸

今朝は冷え込んだためだろうか、あの時痛めた腰の調子が悪い。
とある冬、俺は学んだ。
人は独りで生きるものだということと、多くの望みを同時に獲られないということを。
固く冷たいところで寝起きした。
林檎だけが食糧だった。
寒い所で冷たい林檎を丸かじりした。
冬が嫌いになった。
けれど、林檎は好きになった。

あの時、誰かに助けを求めなかったのは、林檎の蜜を手放したくなかったからだ。
あの時の俺は林檎以外に「未来」も持っていたのだろう。

まだ、林檎の赤い丸が落ちていない。